2018年8月28日 星期二
現實版的宮心計，比甄嬛傳、延禧攻略還要有意思 !
現實版的宮心計，比甄嬛傳、延禧攻略還要有意思 !
一戰時，土耳其( 奧斯曼 )面臨--是参加英俄為首的協约國，還是参加德奥為首同盟國的重大抉擇。土耳其初期想参加協約國，因為英法在當年的克里米亞戰爭中曾經幫過土耳其，但蘇聯不接受這個老冤家。俄國人太短視了。土耳其扼守著黑海門户博斯普鲁斯海峡，如果德奧爭取到土耳其，實際就切斷了俄國在南線和英法盟國的通道而被孤立，是德國“施里芬計畫”的重要一環。因此，德國外交部門為土耳其参加德方作戰作了大量的工作。
大戰爆發前夕，土耳其為了改善軍備，曾經向英國訂購了一艘兩萬二千噸的戰列艦，受盡了英國人的欺負。更令人難以接受的是1914年戰艦建成，土耳其海軍上艦接收的那一天，貪婪與鴨霸的英國人却借口歐洲局勢緊張，把軍艦扣了下來，搖身一變成了英國皇家海軍愛爾蘭號戰列艦，還拒絕賠償！此時，德國在土耳其天平上投下的一顆重量級砝碼。1914年8月16日，德國戈本號和布勞斯特號駛入土耳其港口。主動送來兩條優秀的戰艦，比英國的更大，更快，更好！感恩的土耳其蘇丹爽快地同意加入德國一方，参加大戰。愛爾蘭好戰列艦在英國海軍中毫無建樹，而為它抛掉了土耳其，使協約國在戰爭中多付出十萬計的人命，何其短視愚蠢。兩艘戰艦改變了第一次世界大戰的格局，這是最好的例子。
再看，1974土耳其攻佔賽普勒斯36%領土危機，美國因而切斷對土耳其的軍援，致使土耳其向俄羅斯靠攏，但土耳其並沒有退出北約。土耳其與俄羅斯的歷史仇恨是深入骨隨的，短暫的權宜性合作，不過是為未來與老東家的談判累積籌碼。土耳其之所以忍受在被歧視的狀況下，在1952年就加入北約，就是因為蘇聯。但想進一步走入歐盟則談了20年也不成，更遑論歐元區。北約框架是美國與歐盟和土耳其關係的底線，土耳其在北約可以說是孤狼。歐洲與美國縱使與土耳其有著宗教與意識形態的根本性差異，但其地緣戰略價值則是必需要掌控的。
2018美土危機，美國拒絕交付價值12億美金的100架F35，土耳其是F35九個共同參與開發國的成員之一。不交付的政治代價美國能承受嗎 ?因為存放在土耳其的核彈與空軍因斯里克空軍基地的使用權，恐會造成不敢想像的影響 ? 之前美國已停止堤共F16的零附配件，使土耳其F16戰力大受影響，土耳其會因此退出北約，和美國徹底鬧翻而倒向俄羅斯嗎 ? 美國的鴨霸與反覆已激怒世界主要國家，美國會為期中選舉的福音教派鐵票，承受失去極具地緣戰略價值的土耳其，步英國一戰時的教訓嗎 ? 歐盟為減輕土耳其金融風暴對歐洲的影響，已表明要支持土耳其，但力量有多大 ? 歐盟能承受奪大的美國壓力 ? 卡達立即注資150億美元，目的是避免中東出現阿拉伯霸主沙特；俄羅斯宣稱明年交付S400防空導彈，是口惠姿態還是真的 ? 萬一信譽向來不佳的土耳其拿了S400的數據資料向歐美賣乖，大陸的紅旗九防空導彈、美國標三導彈都是例子，俄羅斯會傻到賠了夫人又折兵嗎? 同樣歐美對F35是否也有這樣的疑慮 ? 猜疑鏈誕生 !
三年多前，由於烏克蘭危機等因素，法國在美國等國家的巨大壓力下，最終付巨額違約金，停止對俄羅斯出售已經生產完成的兩艘西北風兩棲攻擊艦，在2015年5月份，俄羅斯決定放棄採購法國西北風級兩棲攻擊艦，最終沙特出錢，買下這兩艘巨艦送給埃及海軍。歐盟最敢與美國唱反調的法國，抗美能力不過如此。土耳其能依賴歐盟嗎 ? 同樣，中俄與其他反美國家寄望土耳其倒戈東顧，也是幼稚不成熟。土耳其何時會找什麼下台階退場，可拭目以待。
期中選舉是一道時間的檻，局中的美歐俄土看誰的氣長 !中國與伊朗的焦點某一個程度被轉移，是短期戰略受益者。日本長期是美國是忠實盟友，但川普上台後卻視之比看門狗還不如，情何以堪 ! 但也只能首鼠受氣；南韓雖在風暴圈外，但茫然的只能四處觀望，動彈不得；印度應該是最大受益者，有資格向歐美與中俄兩方面擺POSE撒嬌。現實版的宮心計，比甄嬛傳、延禧攻略還要有意思 !
2018年8月25日 星期六
雕版、活字與古騰堡印刷
雕版、活字與古騰堡印刷
雕版印刷起源自唐代為普及佛經與科舉考試書籍，而活字印刷術始自北宋。照說，體量小、成本低、便於單字修補的活字印刷術在中國應該很發達才對。可是，事實情况并不是如此。根據統計，中國古代，通過活字印刷術印出來的書籍，只占到全部書籍的 2%左右，也就是說，活字印刷術是被嚴重邊缘化的，這是為什麼？
活字印刷一次要把幾百個單個的活字拼到一起，規格要極其统一，字與字之間要嚴絲合縫，不然整個版面都會参差不齊。用臘固定的要求也很高，固定不好就會凹凸不平。同時，宋代是雕版印刷術最頂峰的時候，古籍中宋版書籍的收藏價值最高。兩相比較之下，活字印刷術就遠不如雕版精緻、美觀，被邊缘化是自然而然的事。這是在技術層面的解釋。
並不是說活字印刷術之後就没有發展，比如明代中期就出現了銅活字技術，和木活字相比，就不再是一個個手刻，而是統一鑄模，精確度自然就提高了很多。到清代的時候，活字技術就更成熟了。兩個證據，康熙40年的時候，製作了一大套銅活字來印製了《古今圖書集成》，一共有1000卷，絕對是個大工程。到了乾隆年間，乾隆如法炮制改用棗木活字印製《武英殿聚珍叢書》，全書 134種，也是個大工程。皇家都在用，不能說技術上不成熟。那活字印刷被邊缘化的主要原因是什麼呢？是社會因素。
試想，活字印刷術的優點就是操作靈活，成本低。用一套活字就可以拼出所有的圖書。這是活字的優勢。但是，什麼書會用到它呢？如果是那種超大型的圖書，比如四庫全書，反正民間也買不起，只需要幾套就够，用活字印就還不如用手抄。所以，四庫全書都是手抄本。據統計，中國古代的書有51%是手抄本，超過一半。在明代文淵閣的藏書中，手抄本的數量遠遠高於印製本，占到70%。這都是那種印刷量不大的書。為什麼印刷量不大？因為那個時候，一個人寫了一本書，在當時不具備全國性的圖書發行、零售系统，廣告媒體等，沒宣傳所以沒銷售。社會系統不支持。
如果是那種印刷數量很大的書，比如儒生参加科舉都要用的四書五經類的，是不是該用活字呢？也不行。首先一個原因很好理解，一塊雕版的壽命可以印三萬冊書，在今天看也不是個小數字。所以雕版印刷够用了。但是一個商業行為，講究的是成本效益。活字印刷的優勢在經濟上更合算嗎？對，但是用社會學的視角，忽略了還要算的兩筆帳。
第一，科舉考試是一年年地舉辦的。考生是一波波地來的，但內容沒有變化。一塊雕版，一次印1000本，可以印30次。這一版印完了，刷洗乾淨、風乾，然後很好的存起來。什麼時候再需要，拿出來馬上就可以開印，没有什麼排版的事。可是活字印刷呢？每次都要拆散了重排版、校對。這筆費用也要算進來。不能單純的算印刷量，還要看印刷量在時機上的效率。
第二，活字印刷要排版、要校對，印完了這次還要把版拆掉，下次用要再重新排版、再次校對。這就產生了一個排版校對的人必須能認字。古代識字是個高門檻，識字的目的是科舉。只有那種實在混不下去，連教私塾的活兒也找不到的識字人，才會去幹排版校對的工作。萬般皆下品惟有讀書高。這樣的人别說難找，就是找到了，工錢要得也不會低。而雕版印刷的雕版工人就不需要識字，每個字在他們眼裡就是一幅畫，刻對了就行。這人才需求標準要低得多。所以，活字印刷術的市場空間就被擠壓了。
雕版印刷不是在技術本身上更成熟，而是在社會組織上更成熟。雕版印刷的用量大了，就產生了一個刻工群體。他們的分工越來越精細，有師徒的傳承，手藝越來越精湛，印出的書當然就越精美。而活字呢？一次製造完成，可以用很久，就没有辦法衍生出龐大的從業人群，活字印刷術提高的也就慢。到西方的古騰堡印刷術出來，則又是另一番場景，雕版印刷也被替代了。
發明家未必是靈光一閃的開創者，而是整合社會週邊資源的高手。一個技術從發明到成熟運用，不單是發明者一人的事，更要有商業需求與社會從業結構配合，才能日益完善被廣為接受。而古騰堡印刷促發了三個職業群體：書商、排字工人、作家。早四百年的畢昇活字印刷，因為沒有周邊資源整合者而踽踽獨行，命運大不同。把一個現象，還原到社會現實中，在社會人群的網絡中再來看它的原因，你會得出完全不一樣的解釋。
2018年8月24日 星期五
黑社會 VS 恐怖主義 ；政府是最大的黑社會
黑社會 VS 恐怖主義 ；政府是最大的黑社會
"黑"在社會上有兩重意思，一是犯法、做壞事；另一種是隱匿藏起來。【黑社會與恐怖主義兩者相同的是，都做壞事。不同的是，黑社會做壞事後不留下證據，把一切隱匿、湮滅起來。而恐怖主義者多是為一個理想為背景，甚至不惜生命代價來完成，是做了"壞事"，唯恐天下不知，還主動承認、公布視頻畫面，和白道做了好事一樣】。
黑社會既然事後不留下痕跡，那麼到底如何證明有黑社會 ?一般人是從口耳相傳、媒體報導或街頭械鬥喋血塑造、想像出所謂的黑社會，如黑手黨、三K、竹聯、四海等，其實這不能算是黑社會，最多只是幫派。非要說是，幫派的頂層還有一些影子，下面打架鬧事的只能是混混。混混看起來是壞人，其實是好吃懶做靠暴力恐嚇來騙錢享樂的工具，絕大多數是可以用錢收買矯正的。最具代表性的黑幫頭頭如西漢的俠士郭解、民初的杜月笙。郭解結交對象代表是當朝大將軍、皇帝的小舅子衛青，基層勢力大到要漢武帝親自介入才能解決，因為漢武怕他會危及皇權的安穩。杜月笙結交對象是三教九流、黨國要員，代表性人物是戴笠。他的"恆社"會員多是社會菁英，為政府出錢出力做好事，還被蔣介石授予少將官階。比白道還白。近代的陳啟禮有些許這樣的味道，可惜晚生了幾十年。
那麼【誰是黑社會 ? 政府是】。任何政府的某一面才是最大的黑社會。政府派出去的間諜、臥底、殺手，或是利用幫派當黑手套，或製造、操縱、轉移某些情境的發展來誘導、誤導輿論視聽，也只有政府才能把證據湮滅、妨礙調查得最徹底。這就是為什麼有些案子永遠破不了，尤其是涉及政治的 ! 如此說來，在國內自戴笠以降的情報頭子，比黑道還黑。台灣也有很多破不了的案子。全世界各國的政府都一樣黑，俄羅斯的間諜斯克里.帕爾在英國到底是誰用芬太尼毒殺的 ? 美國甘乃迪之死，恐與他要收回由私人銀行家組成的美聯儲的貨幣發行權有關。是也、非也，永遠也不會有答案。
恐怖主義是得不到實質權力的人所採取的軟弱策略，重點在散播恐懼，不在造成實質損害，以達到勒索、談判的籌碼。恐怖主義最白道，像是做了一場暴力表演，又唯恐人不知。看 ISIS用公開的梟首示眾影片來傳遞訊息，利用媒體反覆播放影片宣傳，引發把發生恐怖攻擊的小概率事件，放大達到社會人人自危的恐怖效果。事件本身危害範圍尚可控制，擴散開來的恐怖氛圍，人心惶惶，反應過度，造成的危害則難以估計。想想，類似每個乘客要提早3~4小時到機場接受安檢，累積耗費時間的隱形經濟成本有多巨大。恐怖分子就像一群想要大鬧瓷器店的蒼蠅，憑一己之力根本無法撼動任何一個瓷器。於是鑽進牛耳朵去激怒牠，讓因恐懼而憤怒發狂的牛來破壞瓷器店。【看 911 事件，不就是激進的塔利班組織，以此借美國的力量來推翻伊拉克薩達姆】。
史記刺客列傳裡的曹沫、專諸、豫讓、聶政、荊軻、要離等都可算是當時的恐怖份子。他們幹的是好事還是壞事要看對誰說。最有名的應該是荊軻。他們對後世的影響很大，從此皇帝遠離群眾、與大臣保持距離。拜他們之賜，大臣上殿是刀斧手架著脖子，赤腳上殿。連曹操見傀儡皇帝都嚇得汗如雨下，定都鄴城後與漢獻帝老死不相往來，連早朝都不上了。只有加九錫的恩典後才有資格 " 贊拜不名，入朝不趨，劍履上殿，如蕭何故事的像個人。
為什麼西方社會恐怖活動特別多 ! 這就涉及到政策運用的雙韌性。西方為保障民權，杜絕政府貪腐、擴權等，用資訊透明、財產陽光與言論自由的媒體來懲治，的確收到極大的效果，是劑特效藥。但這良藥用在恐怖分子身上卻是一劑毒藥。那恐怖活動有無特效藥 ? 有 ! 所謂無知者無懼。只要媒體不報導，社會就不恐慌，恐怖活動的效果無法達到預期，發生的頻率就會減少。前陣子川普高調地宣稱，美國對付恐怖主義活動已取得勝利。這明顯是胡說 ! 【只要媒體的第四權在，恐怖分子就是西方如影隨形的癌症。媒體滋生恐怖活動】。
對付恐怖活動在大陸確實取得一定程度的勝利。前幾年疆獨、藏獨份子在多地如火車站之類人多的地方，公開連續多次殺人事件，一經媒體報導，全國都對此氛圍有風聲鶴唳、草木皆兵的感覺，一片肅殺。近年處理恐怖事件的手法高明許多，根本不報導，像最近在北京的美國大使館爆炸案，國內媒體就很少見到報導，社會負面的影響就小。【用黑社會手法對付恐怖主義是劑特效藥】。當然封鎖資訊也會帶來其他的副作用。該如何拿捏，是政府要思考的。
附記 :
2018年發生的北朝鮮金正男謀殺案、沙烏地哈舒吉謀殺案，若是一般刑事案件沒有破不了的。都因為有政府的黑手介入，成為永遠各說各話的政治事件，真相永遠無解。
2018年8月23日 星期四
大英國協的風光背影 君子和而不同的歷史佳話
大英國協的風光背影
清朝的後半截真是國事蜩螗，似乎沒有一件事情是謀而後動，朝利益最大或後遺最小的具體目標努力。很重要的原因之一是急就章的解決問題思維。當時大清與稍晚的英國都是正日趨沒落，當他們強盛時，大清有許多朝貢體系的藩屬國，英國則有遍布世界的殖民地與國家。兩相對照看它們在衰落中處理屬國關係的方式與態度，呈現出的下台背影與後續關係發展是截然不同。
鴉片戰爭失利使大清天朝上國的形象與權威迅速崩解，在屬國內有要求獨立的呼聲高漲，外有列強磨刀霍霍的覬覦威逼、唆使插手、形勢很嚴峻。從未實質治理屬國的大清也確曾努力承擔保護責任，出兵朝鮮與法國作戰都是為維護屬國與自身利益而努力。可惜的是，戰爭目標都只求平息動亂或阻止列強計謀得逞，在資料中未曾讀到有任何長遠的規劃目標。縱使爾後屬國脫離宗主國獨立，兩國如何維持平等關係而繼續交往，至少不能成為仇敵的戰略設想。因為涉入不深、牽扯不大，打輸了，似乎說，看，我已經努力了，對不起，跟新主子愛怎麼樣也管不到了，隨你去吧 ! 結局很悲慘，現實是昔日的主從都成為今日寇讎，付出極大的犧牲與代價至今仍為歷史或邊界等摩擦不斷。這與儒家文化講求王道，要求以道德感化人，財富羈靡人，文明吸引人，只講求表面" 君臣 "禮儀關係，不用霸道武力服人有關。所以中國的主從關係向來不涉內政的淡如水，維持關係的牽連主要在心理、文化層面，與英國或資本主義國家大不同。
英國對殖民地大多是武力征服並直接參與內部管理，以維護英國利益最大化為原則。其自第一次大戰慘勝後，國力迅速衰敗，內閣就意識到持續維持龐大的殖民地，既不符民族自決風潮現實，國家財力也負擔不起。縱然國內也有反對聲浪如邱吉爾，但再來幾場類似美國的獨立先例，將是英國無法承受的。英國早早就開始規畫朝組建大英國協的目標來處理原來的主從關係。嚴格來說，英國對殖民地的剝削壓榨是嚴重的，理論上雙方關係並不融洽，但因是直接參與管理，以致在政經制度規劃、語言文化滲透、殖民地上層關係等著力甚深，有著濃厚的英國風，初期殖民地根本無法完全脫離宗主國的牽連。參與大英國協雖無大利，但也無害。在一群說同樣語言、玩一樣的板球國家所組建的國協大樹底下避風雨、取暖，勝過單打獨鬥的強出頭風險。相對英國則仍是一呼百諾的盟主，最大受益者，在國際上雖已沒落，卻仍具大國威儀的底氣。
一般的王朝、國家的衰退後果往往是縮小、崩潰或滅亡。但英國不是，他是技巧的自我回縮到正常、而對昔日殖民地的影響力仍然最大程度的保存。有既定目標規劃的處理規劃，與急就章了事與少麻煩的處事方式，過程中後者相對簡單但略顯粗暴無情，一了百了；前者則費時費力溝同協調還許以小惠，雖複雜但顯得含情脈脈，一旦成事，後續的利益已證明是超乎想像。這對國家、個人都具有借鑒意義。所以，為目標而行動的人，一切現實都是條件；為保住現實的人，一切條件都在妨礙他找到真正的目標。更遑論只想撒手不管的人。
時代與國際政治環境改變，除積極參與國際事務治理外，現在中國以經濟利益用10+1的方式與東盟合作，用經濟發展、債權債務關係來深化、捆幫，一榮具榮的搭便車。此模式也展現在南海各方行為宣言，與還在努力要成型RCEP架構協議上。只是要" 隨風潛入夜，潤物細無聲 "的昏昏然 、陶陶然。
**君子和而不同的歷史佳話 嵇康與山巨源
嵇康娶曹操曾孫女長樂公主，成曹操家族的曾孫女婿，惟時逢曹家走下坡，司馬家弄權，有才難伸。嵇康才高八斗、學富五車是洛陽美男子。美詞氣，有風儀，站似孤松獨立、醉似玉山將崩。難能可貴的是他絕非魏晉之風，傅粉何郎的奶油小生，藻飾之徒。因好鍛鐵而練就一身古銅健美的挺拔身材。嵇康不滿司馬家弄權，但有心殺賊，無力回天。乾脆效法陶淵明隱居山陽。隱居後，他追求清靜無為的老莊思想越發濃厚，於是呼朋縱酒，清談闊論，合稱竹林七賢。然此七人在政治態度上並非一致。嵇康堅決不與司馬家合作；阮籍、阮咸、劉伶、向秀則陽奉陰違；山濤、王戎則積極貼近權力核心，七人最終下場也因而大不同。
嵇康瞧不起投靠司馬家的鍾會( 大書法家鍾繇之子 )，一日，鍾會訪嵇康，嵇康不予理會，逕自打鐵。鍾會惱羞成怒，拂袖要離去時，嵇康問 : 何所聞而來，何所見而去 ? 鍾會說 : 聞所聞而來，見所見而去。當司馬家把高官厚祿橄欖枝伸向竹林七賢時，功名心重的山濤、王戎立馬應召上任，嫉惡如仇的嵇康憤怒了。不久，山濤高升，他竟推薦嵇康接任他的原職，胸中烈火熊熊的嵇康遂寫下" 與山巨源絕交書 "，這一文章也等同是與司馬家公開決裂，因而埋下殺身之禍的種子。正當"與山巨源絕交書"洛陽紙貴時，司馬昭也憤恨嵇康的桀驁不馴。此時，嵇康的好友呂安之兄呂巽迷姦了弟媳徐氏，呂巽竟惡人先告狀，以不孝的罪名誣陷呂安，而身陷囹圄。嵇康聞訊，義憤填膺，出面作證營救時，卻正逢鍾會當道，鍾會公報私仇，以" 亂群惑眾 "罪名把嵇康打入大牢。
嵇康臨刑前，顧視日影，從容不迫的索琴而彈，一曲" 廣陵散 "從此成絕響。奇男子慷愾赴死。令人瞠目的是，嵇康在與親人訣別時，看著自己的兒女，深情而放心地說出意味深長的話 : 山公在，汝不孤矣 ! 因為他知道，雖然山濤與他的政治選擇不同，但絕對是一位寬厚善良，誠實可信的長者。山濤也果不負嵇康之託、眾人之望，撫養嵇康子女成人，還推薦嵇康兒子嵇紹任官職。嵇康與山濤共同演繹了一段" 君子和而不同 "的歷史佳話。
附註 :
阮步兵青眼、嵇中散養生、阮琵琶曬衣、劉伶病酒、山濤酒八斗( 絕交託孤 ) 王戎賣李、向秀註莊子，雞向後划、豬向前拱，各有各的道。
2018年8月19日 星期日
幸福 在你我身邊【愛人的模樣】
幸福 在你我身邊
忙是個好東西，它會帶來一種麻木的踏實，可以逃避内心的質疑。當日子走上的周而復始的軌迹，人就像轉輪上的倉鼠，在原點疲于奔命，顧不得思考前進的方向和意義，這就成了窮忙，或說是茫與盲。太多人以為幸福就是追上無止盡的消費，打拼成軍備競賽，最後却迷失在忙碌中，失去了感知幸福的能力。
其實幸福很簡單，就在身邊。給愛人一個擁抱、讀一本好書、和朋友度過惬意的下午、和戀人窩在沙發裡看一場電影，和老伴倘佯黃昏夕道上漫步，都是讓人嘴角上揚的幸福。從現在開始，試著留意下面五件小事，人生會幸福很多。
穿着得體
張愛玲曾說過：“各人住在各人的衣服裡。”因此，她對自己的穿着打扮極為重視。在那每個人都穿灰藍色中山裝的年代裡，她依舊特立獨行，堅持穿旗袍，不為取悦他人，只為自己高興。認為趕時髦、追流行是從眾、是內心怕被孤立的一種恐懼。張愛玲這種態度貫穿了一生，就連去世都優雅得很。她知道大限將至，早早就穿好了旗袍，打扮得整整齊齊，躺在床上從容、安祥地等待死神的降臨。
被譽為“中國最後一位名媛”的鄭念，在看守所受了6年多的折磨。就在這最黑暗的时光裡，她也依然保持著自己的優雅與體面。牢房骯髒，她就借來掃帚，用心打掃得乾乾淨淨，還給存水用的臉盆做防塵蓋、即使是牢服，也穿得整齊不邋遢。她的自律，是從骨子裡散發出來的良好修養。用心打理精緻的外表，用心經營體面的生活，學會悦己，會過得無比舒坦，無比幸福。
珍惜愛你的人
作為“蘋果教父”，喬布斯在商業界達到了成功的巅峰，在别人的眼里，他的人生就是成功的一個縮影。但喬布斯却說：“除了工作之，我少有其他歡樂。到生命之終，我只不過習慣了財富這一生活事實罷了。”當他躺在病榻上，回顧自己的一生，意識到，他一生為之驕傲的名聲和財富，在即將到來的死亡面前顯得毫無意義。因此哀嘆：當已經積累了足够的財富來維持我們的生活時，我們應该追求那些跟財富豪無相關而更重要的東西：比如感情關系，藝術，或是年輕時的夢想…，可謂其言也善。不斷的財富追求只會把一個人變成扭曲的行屍走肉。上帝把感官賜予我們，是讓我們感受每個人内心的愛，而不是由財富帶來的虚幻感覺。
這樣的例子經驗在生活周遭其實很多，但有幾個人留意學習 ? 大多數都被各種外在慾望綁架，生命不是997至少也是996( 註一) 。當你離開這個世界時，帶不走一丁點財富，僅能帶走由愛沉淀的記憶，而這些才是真正陪伴你的，給你力量和愉悅。因此，要像寶貝一樣愛家人，愛配偶，愛朋友。在珍爱他人的同時，善待自己。
學會拒絕
曾聽過這樣一個故事：有一位好心人，在路口遇見了一個乞丐，乞丐求他施捨，好心人一時不忍，便給了乞丐10元，乞丐連連道谢，高興地走了。從此以後，乞丐每次在路口見到他，都會向他伸手討錢。好心人不忍拒絕，依舊每次施捨10元錢。直到有一天，好心人在路邊見到了另一個乞丐，給了他五元。再見到之前那個乞丐時，身上只剩下了5元，便給了他。誰知這個乞丐不幹了，臉色一變，大怒道：“誰准你拿我的錢去施捨别人的？”
多麼可笑的理論？别人的幫助，久而久之竟變成了他“自己的錢”。中國有句俗話說“升米恩，斗米仇”。意思就是你在危難關頭給别人幫助，别人會感激你，但若因為不會拒絕而讓對方形成了依賴，一旦你停止幫助，恩情反而會變成忌恨。由此可見，學會拒絕是一件很重要的事情。一味接受，不會拒絕，最終只能是委屈了自己。
錢鍾書先生就是一位很懂得拒绝的人，敢於拒絕變成了一種很可貴的能力。據說有一次有部門通知要錢鍾書前去参加國宴。錢鍾書却道 : 我不去，我很忙！來人說：這可是江青同志點名要你去的！喔！我不去，我很忙，很忙！ 那我可不可以說你身體不好，起不來？不不不！我身體很好，你看，身體很好！我很忙，我不去，啊！
這回答很“錢鍾書”式，在那個人人都世故不敢拒絕的時代裡，他特别懂得何為拒絕之道。他並非不通人情，但通人情並不等於和稀泥，不等於委屈自己做自己不喜歡的事情。或許在很多人眼裡，錢老很不合時宜，會給自己帶來麻煩，但懂他的人，恰恰會愛上這種任性和坦蕩。因為很多人做不到的 “敢於拒絕”，他有底氣做到了。
去看世界
“每當我想你的時候，天空就飄來了一粒沙，於是有了撒哈拉。”很多人，就是因為這句話去了解三毛，從而愛上了三毛。
她當初會選擇去撒哈拉定居，完全是因為那“一眼”的意外。某天，三毛在翻閱《國家地理》時看到了一張撒哈拉的圖片，她感絕自己的靈魂震動了一下。仿佛找到了前世的記憶，覺得自己就該屬於那裡，就該把自己交给那片陌生的大地。就這樣，三毛與老公荷西一起在撒哈拉生活了六年。荷西死後，三毛悲痛欲絕。痛定思痛下，她開始了旅行。旅行是療傷的過程，也是重新探索生命和自由的過程。
幾年中，三毛暢遊了幾十個國家，用身體擁抱天地，把靈魂交給山水。她問 ：是什麼支持我浪迹天涯？她答：是求知欲，是自信，更是萬物静觀皆自得的那份欣賞。去旅行吧，哪怕再忙，也要抽出時間犒賞一下自己的身心。高跟鞋走不了太遠的路；香烟中嗅不到泥土的芬芳；辦公室里也永遠遇不到那個等在遠方的人。不走出去看看，你會狭隘到以為目之所及，便是整個世界。
多讀好書
讀書是最棒的旅行。和真正出去玩相比，讀書臥遊特别划算，幾百塊錢就能完成整個行程；它不挑地方，床上、桌前、捷運上、咖啡館……無論何時何地，只需要把書打開，就進入了另一個世界；它還很舒服，永遠不用堵車排隊，不用在望不見盡頭的隊伍中苦苦等待，不必忍受飛機晚點，不會在路上弄丢錢包，也不會被宰，它為你提供私人訂製服務，只需你全心投入，細細品味。把自己練就成內有山水、外有書香的優雅氣度。
最重要的是，它有著無與倫比的風景。在書中，你可以在時空中任意穿梭，神交古人；可以經歷不曾體驗過的生活；可以獲得智者積累了千萬年的人生經驗，可以輕而易舉地獲得幸福。
有這樣一個故事，一次麥嘉去朋友家做客，和朋友的兒子聊起天来，問他學習怎麼樣，和同學相處得好嗎。聽到這些問題，朋友的兒子竟然哭了起來。他說父親從没有這樣和自己聊過天，從小到大，他起床時父親還在睡覺，他上床時父親還没回家，後來讀寄宿學校，他每次跟父親通話，錢永远是唯一的共同話題，父親第一句話都是問缺不缺錢，缺錢馬上打過去。
對一個青春期的孩子來說，心靈的撫養永遠比身體的撫養更重要，可是他父親作了相反的選擇，孩子内心非常荒蕪。那天晚上，麥嘉扮演了一個臨時父親，他為這個小男孩列了一份書單。後來也一直和他保持着聯系，他明顯感到那些書成了小男孩的朋友，讓他的内心變得温暖而有力量。再次碰到小男孩的時候，他發現小男孩的原本木訥遲鈍的眼神變得明亮有靈氣。
好書就像照進平淡生活的陽光，不開心的時候，很難來一場說走就走的旅行，但捧起一本書來讀，就是给自己的最好的擁抱。簡單的心一旦複雜起來，歡樂與幸福就遠去了。
註一 :
997 是指上班工作的時間，早上九點到晚上九點，甚至披星戴月，一周七天，偶而能996 就偷笑了。能855那簡直是公務員模式，可能會被視為幸福或不長進、甘於平凡的代名詞。君不見，有些科技公司的戰情室，007 ~0030是基本模式。
【愛人的模樣】
他因車禍而失明，所以他從不知女友長得什麼樣子。那年，她生了重病，臨終前她將眼角膜移植給了他。他恢復光明後的第一件事就是找她的照片，然而他只找到她留的一封信。信裡有一張空白的相片紙，紙上寫著一句話：別再想我長什麼樣，下一個你愛上的人，就是我的模樣。
2018年8月16日 星期四
納蘭性德 生活的意境
納蘭性德 生活的意境
除了物質，我們能否永有一種新的生活方式？真正的生活方式不是宣言，也不是姿態，而是擁有生活的意境，即便没有掌握足够的財富和權力，也能在生命的每個瞬間生活得自由、豐富和飽滿。
納蘭性德（字容若）。1655年1月19日，在嚴寒的北京城，納蘭性德出生了。雖然是雪虐風饕的時節，但納蘭托生的地方好，是當時滿清貴族族明珠的府中，當然毫無凍餒之苦了。他出生後，取名納蘭成德，這個名字源自易經： “君子以成德為行。”後因皇太子取名“保成”，為了避諱，改為性德。納蘭性德可謂是身在富貴之鄉，含着金湯匙出生。他的父親納蘭明珠的仕途，在他的有生之年，幾乎是一路飆升。當年北京官場流行一句話，叫“要當官找索三（索額圖），要人情拜老明（明珠）”。
成長在豪門貴府，納蘭性德自小就受到了良好的教育。18歲便鄉試中舉，22歲時被康熙帝授為三等侍衛，不久便升為一等侍衛。在當時，像納蘭性德這樣的滿族青年多以披堅執銳戰場立功為榮，漢族士人則以讀書應試為出仕做官的正途。納蘭性德出身滿洲貴族，既善騎射，又科場得意，可見其才華的卓越。不過，納蘭性德的仕途也就到這了。由于父親是權相明珠，這讓康熙非常忌憚。康熙既愛納蘭性德的才華，但又要箝制明珠，致納蘭性德一生未得重用。
外人看來的春風得意，在納蘭性德自己看來，並不快樂。他的詞中，很多是這樣悲傷凄婉的調子：《憶秦娥》
長漂泊，多愁多病心情惡。心情惡，模糊一片，强分哀樂。擬將歡笑排離索，鏡中無奈顏非昨。顏非昨，才華向淺，因何福薄。
不看作者，單看詞意，很多人以為這不知出自哪位落魄江湖的窮酸秀才，哪裡有半點侯門公子的氣象？不過，單從幾篇詩詞的感情定義這樣一個背影偉岸的詩人，未免太過偏狹。在學問上，他被梁起超譽為“清初學人第一”；在詩詞創作上，王國為稱頌他“北宋以來，一人而已”。評價不可謂不高。如此高的創作水平，必然要有清澈的人品做底子。納蘭性德曾在一篇文章中说：“詩者，以學術為吾師也，以文章為吾師也，以道德為吾師也。”他鄙薄有師之名而無師之實的“師”，推崇的是學術、文章、道德上的先導者。
康熙十五年，朝廷担心八旗子弟“專心習文，以致武備廢弛”，於是停止了旗下子弟的考試，直到十一年後才又恢復。但納蘭性德不管這些，他向老師表示，對宋元諸家經解，“某當曉夜窮研，以符明訓。"這氣概似非其柔弱形象所能概括的。遺憾的是，納蘭性德在這個世界上只活了 30 年，却留下了接近四百首作品，即後人編篡的《納蘭詞》。31歲的人生能有如許成就，我們一方面哀憐蒼天對他不假以時日，一方面又覺得他體會了别人幾輩子也體會不了的豐富爛漫，塵世的歲月雖短，也足矣。
在一般世人眼裡，納蘭容若這樣的貴公子，吃的是玉露瓊漿，住的是高堂廣厦。就連官爵，也是小事一桩。他還有什麼窮愁悵恨呢？他為什麼寫出滿纸悲怨的《飲水集》這樣的詞來呢？他當然不是無病呻吟。
納蘭性德的父親明珠，位極人臣。但此人官品並不好，庸俗卑鄙，而且貪財，和納蘭性德那種清高絕俗的性格，正是極端相反。納蘭性德本質上是一個有正義感的讀書人，他父親的所作所為，都令他聽不慣、看不慣，可是在封建的壓力下，他又能做什麼實質性的改變呢？精神上的鬱悶，只能讓他像《紅樓夢》中的賈寶玉一樣，更多通過詞章上的悲苦之聲尋求解脱。文章憎命達，憤怒出詩人。納蘭性德的出現，不得不說是中國詞壇上的一個奇迹。他雖是相國公子的身份，却大胆鄙棄了貴族的生活，追求個性的解放和精神的自由。
法國的巴爾扎克熱衷於做貴族，但他的作品却尖刻的諷刺了貴族。俄羅斯的托爾斯泰是個伯爵，但却走到農民當中。對於有良心的作家，腐朽和衰頹的環境，桎梏不了他們向上和純潔的心靈。除了不得志之外，這個男人在短短30年的人生中，還有什麼能激起他積聚的情感？
納蘭性德的感情非常豐富，他說自己不是人間"富貴花”，而是天上的“痴情種” ，這一點喊賈寶玉也很像。無怪有些人認為《紅樓夢》中的賈寶玉，就是納蘭性德的化身，大觀園之事，即是納蘭相府之事。
說到感情，就不得不提妻子盧氏的早亡。納蘭性德十九歲時和十八歲的盧氏結為夫婦。盧氏的父親在很早的時候就去世了，是個命苦福薄之人，而她嫁給納蘭性德後，親親密密的夫妻生活只度過了四年，盧氏就因難產去世了。所以，納蘭集中，又多了不少商心的悼亡詞：《蝶戀花》:
辛苦最憐天上月。一昔如環，昔昔都成玦。若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。無那塵缘容易絕。燕子依然，軟榻簾鈎說。唱罷秋墳愁未歇，春從認取双棲蝶。
“不辭冰雪為卿熱”，是三國時的一個典故，荀彧之子荀奉倩娶了曹洪之女為妻，夫妻非常恩愛。有一年冬天，荀奉倩的妻子發起了高燒，他就跑到庭院裡把自己凍得冰凉，再去抱妻子，為她退燒。最後妻子没救過來死了，荀奉倩也因此得了病，不久也死了。納蘭容若在詞中用此典故，可想他的心情也是如此。盧氏的死，也帶走了他的半條命。上天似乎有意讓納蘭這個多情人斷腸傷魂，剛剛由這個嬌倩秀美的妻子撫慰了的心中的傷口，却又因她的去世，連痂帶血地被撕裂。
我們只能試著體會當時納蘭性德的痛苦。他經常對著她的遺物以淚洗面，回憶著兩人在一起的點點滴滴。那時的我們，就像趙明誠和李清照，一起讀書，一起撫琴，一起填詞……但是現在，只剩下我孤零零的一個人，在西風残陽裡思念着你。十幾年後也是同一個日子，納蘭性德終於追她而去了地下。
一個優秀男子在世間，首先要有高尚的志趣和可供奉獻的事業，自然也需要深沉甜蜜的感情與温柔旖旎的伴侣。納蘭性德不是沉溺個人情感的普通人，如果他足够長壽，也許還有更多可以傳唱的情感故事吧。誰也不曾想，在盧氏之後，另外一個女人闖入了納蘭性德的生活——江南才女、清初詞人沈宛。一個是多愁多病的身，一個是傾國傾城的貌，在好友顧貞觀的引見下，兩人一見鍾情。遺憾的是，這門婚事遭到了納蘭性德父母的極力反對。無奈之下，他只好在府外給沈宛另尋了一處住所，沈宛就像唐代才女薛濤一樣，日夜在枇杷花底苦等情郎。
清康熙二十一年，皇帝出關祭祖，納蘭性德也在随行之列。到達山海關時，千里冰封，萬里雪飄。茫茫雪夜中，千萬頂帳篷燈光摇曳。納蘭性德看著這千古壯觀，想起了千百年來戍邊將士的悲凉，想起了遠方温暖的家和友人，一宿無眠。於是有了這首：《長相思》
山一程，水一程。身向榆關那畔行，夜深千帳燈。
風一更，雪一更。聒碎夢不成，故園無此聲。
和前面提過的賈寶玉有所不同的是，納蘭性德並非只是在閨閣中混迹的“怡紅公子”，他的文人朋友還是很多的，而且不少還是布衣之士。雖然身為相門公子，但他却不矜不傲，和很多漢族文人都結為挚友。與女性交往，他留下了缱睠缠绵的詞作；與男性交往，更能看出他大丈夫的一面。這些朋友裡，最親密的當屬顧貞觀。
他是江蘇無錫人，出身於書香門第。比納蘭性德大十八歲，和晚明東林學派淵源極深，他的曾祖是東林學派的領袖顧憲成，父親顧樞，又是東林學派高攀龍的門生。當顧貞觀已經是四十歲，容若二十二歲時，他們终於遇上了。兩人一見傾心，直嘆相見恨晚。詞壇上的好友，當然就是以詞相贈，所以《飲水詞》中，有了這樣一闕揮灑情意的佳作：《金縷曲·题側帽投壺圖贈梁汾》
德也狂生耳。偶然間、緇塵京國，烏衣門第。有酒惟澆趙州土，誰會成生此意？不信道竟成知己。青眼高歌俱未老，向尊前、拭盡英雄淚。君不見，月如水。
共君此夜須沉醉。且由他、蛾眉謠啄，古今同忌。身世悠悠何足問，冷笑置之而已。尋思起、從頭翻悔。一日心期千劫在，後身缘恐結他生裡。然諾重，君須记。
這首辭中，納蘭性德對顧貞觀的友情表露無遺，可謂是玉壺冰心，絲毫没有半點渣滓。開頭他說自己其實也是一個狂生，只不過誤生在了豪們公侯之門第罷了。然後，納蘭性德又誠心誠意地表達了要和顧貞觀終生相知相守的願望： “一日心期千劫在，後身缘恐结他生裡。然諾重，君須记。”男女間海誓山盟，要的是“生生世世为夫婦”，而納蘭這首辭中，也是“盟訂三生”。
像納蘭性德詞中最著名的那首：《木蘭花令》
人生若只如初见，何事秋風悲畫扇？等閒變却故人心，却道故人心易變！
驪山語罷清宵半，淚雨零鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日願。
很多人都當作男女情愛中的滋味，却忽視了《木蘭詞》這個詞牌後面還有小字題目：“擬古決絕詞，柬友”。也就是說，這也是首寫給友人的詞。朋友陪伴納蘭性德走到生命的盡頭。直到他得病辭世的前一天，他還和朋友們一起吟咏作詩。第二天，他就病倒了。這時正是盛夏，密雲不雨，悶熱難耐。或許，在現代的醫學技術下，納蘭性德可能只是得了傷風感冒，住幾天院就好了，但在那個年代，却讓他就此一瞑不視。在康熙十六年妻子忌日這天，他永遠離開了人間。我寧願相信這不是巧合。
納蘭性德的早逝，給才子多夭、紅顏薄命的例子，又增加了一個例證。民國的張恨水寫到過一位才子，死於三十歲的壯年。其友痛哭道：“看到平日寫的詞，我就料他跟那納蘭性德一樣，不能永年的……”。納蘭性德這個人，一生只在乎一個情字：對親人、對朋友、對爱人。這種情鑄就了他的人生，錯就錯在，他這種純情的人，不該生在這複雜的人世間。他的愛情，他的人生，都凝結在他用淚水寫就的詞集裡，凄美而又悲凉。
所以他說：“我是人間惆悵客”。當納蘭性德追随妻子離世，當所有人痛哭惋惜的時候。或許只有他自己會微笑吧，因為，他要去的世界裡有他愛的人，有他最温暖的家。
2018年8月14日 星期二
有一種孝顺，是强大你自己
富人思來年，窮人顧眼前 有一種孝顺，是强大你自己
給孩子看，也給父母看
15年前，我大學畢業時，因為喜愛寫作，系主任找到我說，如果有留校的意願，他能给我爭取一個名額，前提是要向學校交一筆 3 萬元的保證金，這筆錢將來會退還。那時，我半年的學費是1200元，一個月的生活費是100多元，一筆稿費不過15元。所以，3 萬元猶如天文數字。
我想到父母面朝黄土背朝天的勞作，好不容易供我讀完大學，如果我再因留校的問題，讓他們去借 3萬塊錢，怎麼想都覺得於心不忍。我壓根兒没和父母商量，輾轉反側地想了兩天後，就對學校說：“我不想留校，我要参加工作。”
後來，通過各種努力留校的同學，有的讀研讀博後成為本校的青年才俊，有的跳槽後應聘到其他高校謀職做事。而回到地級市報社當記者的我，在紙媒衰落的當下不得不另謀出路。多年後，當 3 萬塊錢對我來說不再是難題，才有勇氣跟他們提起這件事。
父親眼角紅紅的說:【富人思來年，窮人顧眼前】是窮人家孩子的通病，再則怕增加父母負擔而有愧疚感。當年，如果你對家人說了這事兒，我們就是砸鍋賣鐵、賣糧賣屋，也會給你想辦法。因為這不是随便一個學生都能有的機會。窮人家孩子最容易犯的錯就是因為窮，所以看得不够遠，總怕自己給家人添亂，於是主動拒絕外援。他不知道，很多時候，解決問題的辦法，其實大於想象中的困難。
我上班第二年，單位組織集體考駕照，每位員工只需要缴800元，就可以到指定駕校學習，5年之内只要考試過關，就能拿到駕照。我想，十年内能在這座城市買套房子，對於我來說都是件非常非常吃力的事，哪還有閒錢去買車？所以，考駕照根本没有必要，就壓根兒没去報名。
後來，報名的同事都拿到了駕照，並陸續買了價位不一的私家車。短短幾年過去，考一個駕照要好幾千塊，報社大院的停車位上開始出現奥迪。曾覺得生活無望的我，竟然也過上有房有車的婚姻生活。那一刻，我才漸漸體悟：貧窮之所以會限制自己的想象力，那是因為對貧窮的年輕人來說，壓根兒就不敢有想象力。他總害怕絕望會代替希望，所以不敢做夢；他總害怕失敗擊倒成功，所以不敢出征。他忘記了，自己還年輕，而努力和變化，會讓一切皆有可能。
有位年輕讀者給我留言。她說自己参加工作剛滿兩年，現在一個月也就八九千元，扣除房租水電和生活費，也剩不下太多錢。但所在單位前景不错，主管領導也很器重她，再幹大半年月薪會漲到一萬多。但現在，她老家的父親突然患了重病，手術後卧床不起，只會越來越嚴重；弟弟少不經事，還在讀高中，考上大學也需要花不少錢；母親原本身體就差，父親倒下後更是没了主見。現在，她想放棄上海的工作，報考老家的公務員，或者托關系以人事代理的身份在市裡找家單位。雖然一個月只有兩三千，但離家近，能照顧病倒的爸爸，也能分担無助的媽媽。
我太理解這女孩的處境和心情，但我還是對她說：那些回到小地方的人，都很難再去大地方，而那些留在遠方的人，都很少後悔没回小地方。對於窮人家的孩子來說，【有一種孝順，是强大你自己】。因為咱家窮，所以你更不能因為眼前的困難，而放棄已占領的高地。你在盡己所能给予家人的同時，最重要的是拼命奔跑成為更好的自己。只有這樣，明天的你，才會成為自己和家人的希望。
窮人家的孩子：不要因為窮，就看不見身上的光。窮不是你的錯，不誇大困難，别逃避問題。如果有機會搏一次，那就去試一試，當你的光芒照亮餘生，你也有機會跳出固有的階層。不要因為窮，就屏蔽未來的無限可能。一時的窮不可怕，可怕的是一生都跳不出窮人思維。你只有跳出陰暗潮濕的井底，才發現廣闊的天地其實一直都花红燈明。不要因為窮，就潦草結束此生。正是因為窮，所以你更要撑得久一些。
只有你活成一棵不怕風雪的樹，你的後代才有機會在前方開出芳香撲鼻的花。不要因為窮，就把家人的想法看得太重。最好的孩子，是懂得自我努力，然後帶動一個家風生水起。你只有活成渴望的模樣，才有能力帶領家人走出貧困的冰霜。最後，我想给所有正遭遇貧窮、正經歷不公的人說：
如果能有依靠，誰願忍受窮困潦倒，既然無人可靠，那就學會含淚奔跑；如果不幸摔倒，拍拍身上的灰，對自己笑一笑；你要的明天，就在下一站拐角。
2018年8月12日 星期日
國畫像電影、油畫像電視劇 白頭新少並不容易 熱情 VS 利益
國畫像電影、油畫像電視劇
電視劇講故事主要就靠說，所有人都要圍著劇本轉，編劇怎麼寫就怎麼拍。電影則影像傳達的信息和對話一樣多，甚至更多。電視劇中可以有片刻的沉默，但長時間的沉默是絕對不行的。過於深奥、或者意思模棱兩可的對話在電視劇中也不行。劇本就是電視劇的最終產品藍圖。對電影來說，劇本只是一個起點，創作需要超越劇本，才能成好電影。電影主要是靠視覺，而不是台詞來講故事的。電視劇的關鍵是講一個什麼樣的故事，電影的關鍵是怎麼講故事。當劇情的多寡不再影響故事體驗，這才是真正的電影敘事，這種叙事是在電視上絕對看不到的。
比如《辛德勒的名單》，這是一部有名的黑白電影。但是男主角在納粹屠城的時候，在街上看到了一個穿红色衣服的猶太小女孩，這是影片中唯一的色彩。小女孩獨自一個人走在大街上，周圍是納粹正在逮捕和射殺猶太人。男主角的視綫就一直盯着這個小女孩，整個過程持續了整整兩分半鐘，背景音樂是一首温和的猶太童謠。重點是，這段表達裡没有一句台詞，完全靠畫面和音樂，就把男主角感受到的衝擊都交代出來。尤其在電影院裡，在立體環繞音響中，童謠的吟唱聲是非常具有戲劇性和空間穿透力的，再加上巨大的寬银幕，讓這一點點的红色變得更加突出。
就像國畫和油畫的區別，油畫用濃濃的色彩填滿畫布，白色則稀少不能多，有些像電視劇；國畫大不同，國畫有好多空白，那些空白才是國畫的靈魂，景物不過是空白的邊框、點綴。看千里冰封、萬里飄雪的銀白世界，一點紅、一抹黑才分外妖嬈的彰顯白，更多的如同電影。
** 白頭新少並不容易
在現實生活裡，希望自己無災無難平平安安過一生(趨吉避凶) ；但在理想生活中，又最好能過著驚濤駭浪，可歌可泣的人生出來(有冒險性，嚮往007)。就像我們在曠野時，希望碰到一隻羊，而非一匹狼；但在動物園的鐵籠子前，願意看到一匹狼，而非一隻羊。於是，激進者甘冒觸法危險，直接嘗試體制外的經驗。最常見的例子是，未成名前希望成名，成名後戴著墨鏡走，表面是怕人認出來，實際心底更希望有人能識破盧山！
其實矛盾的不只是心理，就是生理也充滿矛盾。青少年的時候，體力達到最高峰，偏偏缺乏智力與人生閱歷，多憑情感與直覺處事，常因感情衝動而一失足千古恨。中年時候，體力與智力漸趨平衡，然也是家庭、事業與自身健康三頭燒的時候，要想兼顧則告之不許，只顧一方，可能表面是一得二失，實質是三頭皆輸，心中滿是悔恨。耳順過後，智力與人生閱歷達到最高峰，但體力已衰不從心，面對死亡陰影的撲近，心理產生恐懼、貪婪又眷戀紅塵的糾結複雜，不肯交棒，成為人世間絆腳石，最終評語是老而不死謂之賊。李摩西堪為＂楷模＂。
有言，"四十以上之人皆該死"，雖曰刺耳，亦有其理。 睽諸歷史，康有為、章太炎，學問事功完結在40歲以前，後為枉活；汪精衛、錢謙益、章士釗的老不自愛，黃梨洲、江亢虎、李諾貝的晚節難全！晚年都成了妖精，早年光榮歷史，不堪再提。猶如夏貴，不宋不元，非驢非馬。白頭新少年並不容易。
" 公自平生懷直氣。誰能晚節負初心"他們必不承認自己有違初心，但未能與時俱進而不覺，卒為浪淘之沙。梁任公是近代最能與時俱進者，到晚年，時人猶謂其落伍。年輕時，風華正茂，書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯；可悲的是老了，還自以為仍是今日萬戶侯，其實別人早已視君為糞土而不自知。先賢有言 : 豪言久放成大癮，自以為是目睥睨。西哲有言 : 年輕時我不敢激進，怕老年會變成保守。說的都一樣 !
林語堂40自述謂: 一生矛盾說不盡，半似狂生半腐儒。卸下洋裝留革履，心靈剖析跡糊塗.......；八十自敘又說 : 有一次。幾個朋友問他：林語堂，你是誰？他回答說：我也不知道他是誰，只有上帝知道。同樣問題又有一次，他說：我只是一團矛盾而已。李敖的成名作 : 老人與棒子一文，值得參考。
**熱情 VS 利益
人類做一件事的動力主要有兩種：一種是熱情，一種是利益。這兩種動力都很重要，都能把事做成，但是它們之間有一個重大的區别。
用熱情為動力來做事，往往一開頭就是最好的，因為它最容易在瞬間聚集資源，可以不計成本地去做，可以創造奇蹟。但是熱情也是最容易耗損的東西，所以會每况愈下，熱情没有了，事情也就結束了。如，美國受蘇聯首顆人造衛星刺激，傾全國之力發展太空探索，致在60年代末，六次送了 12 位宇行員登月，除出了口惡氣，沒有實質利益，政府與人民的熱情逐年下降，40多年來再未登月。明朝的鄭和下西洋也是一樣，國威是宣了，但沒有實質利益，七次後就停擺了。
用利益為動力來做事，往往開頭非常難。但是，利益動力也有很大的好處。就是它能不斷地創造財富效應，一邊做，一邊匯集人才和資源進入這項事業，像滚雪球那樣越來越大。如大航海時代的世界探索，給參與國帶來土地與資源的實際利益，歷久不衰。這個驅動延續至現在的南北極開發、私人如貝佐斯、埃隆 瑪斯克等積極開發太空旅遊與移民外太空之研究。
國家隊激情搞航天，往往是綫性推進，先解決運載能力，再解決太空艙，然後解決太空的各種服務，解決太空的各種應用開發。舉全國之力，或許能够做到一次輝煌，但是很難做到持續不斷地提供高水平的服務。
而私人做航天，最大的特點就在于平行發展。無數的公司，在做着自己的事，解決自己面臨的技術難題。只要有一個系統集成商業，把他們在各個領域的技術突破整合起來，就匯是一項大突破。
私人財力、人力、研發資源等肯定不及國家，但它們可以利用整合市場生態的力量。比如，起落架是美國一家專門設計戰鬥機起落架的公司幫助設計的。這樣的公司，在過去也許是洛克希德馬丁公司或者波音公司的一個部門，獨立出來後，不僅可以為洛克希德馬丁提供服務，也可以為私人的創新企業提供幫助。飛機起落架，這麼狹窄的領域都有獨立的企業生存，你可以設想整個生態系統是多麼完備。
單純的歌頌熱情，看不起利益，這可能是人類在達成目標過程中，會犯的最大錯誤。
2018年8月11日 星期六
活的方式去想 VS 想的方式去活 標籤與抽象
活的方式去想 VS 想的方式去活
有一句話說 : 不趕緊按心想的方式去活，那遲早會按照活的方式去想。乍聽感覺沒什麼新意，實則是南轅北輒的差異。後一種心智模式是把當前的一切都合理化，認為現實都有其合理性，其實隱藏了一個極大的傷害，就是把自己封閉在自構的模式裡取暖，對外部世界封閉排斥，拒絕激發改變的各種可能性。前者則是鼓勵持開放心態，個人與所處環境相互調適，與時俱進。
"原則"一書作者瑞 . 達里歐說 : 若你現在不覺得一年前的自己是個蠢貨，就說明你一年來沒有學習到新東西。" 這句否定自我的話太傷人，是多數人內心難以接受的。人在進化的過程中為生存的需要，在基因裡早已預裝了設定好的程式軟體，這些預裝在過去生存奮進中曾發揮了巨大的貢獻。惟人類生物體的進化需時數十萬年，而技術爆炸則在瞬間百年，就如同在原始人的大腦與身體上配備最現代的裝置的不相稱。原裝未更新的軟件是否已成" 知識闌尾 "成負擔拖累 !?若是，困難點將是要和百萬年來形成的基因預裝對抗。
兩種預裝認知本能 : 標籤化與抽象化。
人對外部世界最省力的理解是標籤化，取個名字、貼個臉譜。因為大腦的資源寬帶有限，人又想要快速把握世界，標籤化雖然未必準確，但有一定效果。比如樹，只要看到幹枝葉的植物就認定是樹，不會認為是草，即使各類樹有千差萬異，基本上犯錯機率很低。把物標籤化，同樣可以把人標籤化。如我是一個內向的人、他是個是勢利鬼，女人都愛財，男人都好色、高雄人都不守交通規則、台北人都自以為是，很浮華、白人都很陰險貪婪、黑人都很兇暴...，明顯犯了以偏概全的謬誤，易使人自卑、自暴。貼個負標籤不好，那貼個正標籤是否就好，答案是也不好，感覺太自戀。
好孩子是誇出來的這句話被很多父母奉為經典，這是給孩子貼個好標籤。孩子考試成績特好、或做了件超齡的事，往往會誇說真是個聰明的好孩子來誇。久了，孩子就會避免不聰明的方向發展，放棄了嘗新試錯的機會。若把聰明換成努力、認真來單誇一件事，就能避免後遺症，效果更好些。我是在財務上保持零負債的人，這正面標籤同時也把自己捆綁住，因為一切要備好足額現金，肯定困難重重；我是聰明又受歡迎的人，因而會處處顧慮怕做出不聰明又冒犯人的舉止動作而畏首畏尾。好人只要做一件錯事就千夫所指，壞人偶爾做了一件好事就是浪子回頭、改過遷善。因為好人、壞人早被標籤化了，好人的錯事就是壞事，好人怎麼能做壞事呢 !?
標籤化是希望能盡可能準確地描述，抽象化則是盡可能的擴大描述範圍，兩者有重疊但不相同。比如，有人在樹叢草堆裡被蛇咬了，事實就會被抽象擴大成森林都有蛇、森林是危險的。人們的確因而規避了很多風險，但也丟失了森林的利益與機會。一位直銷業績不佳的員工，根本原因是臉皮薄，受不了他人的拒絕。但自我檢討可能會衍生出 :
1. 我不適合這家公司。
2. 所有直銷公司的銷售我都不適合。
3. 所有公司的銷售洽談工作，我都不適合。
4. 所有公司要對外聯絡的工作，我都不適合。
5. 我不適合工作，只能宅在家裡。
層層擴大，合理化的封閉自己。一個人常說的那些話，可能會成為生命的自證預言，還認為是命運。
夫妻吵架，最常講、罵的總是" 你 ( 妳 ) 總是、從來、根本、一直如何如何，這種全稱肯定判斷用詞，恰恰是失敗的人最愛用，所以會遇到很多障礙。抽象的反義詞是具體。善於處事的人往往是就事論事，解決具體問題的人。例如，太太說 " 這個星期你有三天晚上沒回家，要給我一個說法"。先生說" 這半個用妳只為家人煮了一餐飯，我想知道有什麼具體困難嗎 ?" 看，用全稱詞語與用具體詞說事大不相同，火藥味降低許多。再如，問" 如何提高創新 ?'、"如何提高公司產品品牌形象 ?" 這些往往都不得到有價值的建言，因為提問缺少具體細節。
世界很複雜，不是非黑既白，有很多事是不能量化的。因此，用標籤概念定義事情，信息量太小，偏頗誤差會很大；用抽象概念去定義事情，打擊面太大，往往抓不到重點。學會當別人用標籤論事，我們論事實；當別人用抽象認知外界時，我們用具體，避免標籤與抽象的偏頗與空泛。股票市場的散戶往往是一贏二平七虧損，別人貪婪我恐懼的道理人人懂，但臨頭就是做不到。因為這是反本能。不過要注意的是，暫時不適用，不表示無用。只有學不到的知識、經驗，沒有無用的知識、經驗，何況預裝本能，時機拿捏與運用有度而
已。
2018年8月7日 星期二
大利益要靠敵人來刺激 財政與王朝興衰
大利益要靠敵人來刺激 財政與王朝興衰
中國歷史上有一個現象，一個統一王朝運行到中期的時候，各種矛盾集中爆發。此時歷史往往會給王朝一個機會，如果出現一個明君或者賢臣，搞一次大改革，成功了，王朝就會中興。但是，如果矛盾爆發的方式是大規模的農民起義，那歷史就不會給機會了，王朝覆滅就只是時間問題了。首先，起義軍會往哪里跑？當然是最富有的地方，致起義過後，最富有地區的税收來源往往都被破壞了。還有一點更重要，王朝在剿滅的過程中往往病急亂投醫，破壞了原來的財政和税收的分配結構，權力關係因此也就徹底改變了。比如，東漢末年黄巾起義，唐朝末年的黄巢起義，都是這樣。為了剿滅起義軍，朝廷给了各地軍閥各自征税的權力，可等起義被剿滅後，財政權力再也收不回來了。這是中國歷史的興亡規律，但是有一個例外，那就是晚清。
太平天國起義的規模和破壞性非常大，上述的兩個結果都產生了：第一，擾亂的就是當時最富庶的長江中下游地區；太平天國之後，漢人督撫的權力變得極大，朝廷的威權被削弱。為什麼清朝還又延續了近50年呢？在這50年裡，居然還有“同光中興”！
清代康乾盛世的時候，政府的年財政收入是不到5千萬兩白銀。雍正攤丁入畝的財政改革很成功，成功的一大證明就是國庫裡攢下了六七千萬兩銀子。但是這個數跟晚清就没法比，從1841年到1911年這70年中，財政支出總量從3700萬兩白銀增長到3.39億兩白銀，增長了8倍多。清朝滅亡的時候，財政狀況不僅比前面的康乾盛世要好得多，比後來的北洋政府也要好得多，背後原因是什麼？
清末基本上打開國門，資本主義來到中國，清朝也願做配合，搞大改革。生產力大幅提高，財政收入自然水漲船高了。現在看似理所當然，實則是脱胎換骨、流血流淚的痛苦蜕變。這個轉型帶來的變化，是中國的財政收入的基礎，從彈性很小的農業税，轉型到彈性很大的工商業税。具體的困難是 :
第一，清政府必須鼓勵工商業。至少把過去被視為"賤民"的商拉高至平等地位。這絕不是一件簡單的事。1903年4月，朝廷宣布成立商部，頒布了一系列規定。規定說得清楚，集股5000萬元以上投資創業的人，准授予商部頭等顧問，一品頂戴，准其子孫世襲商部四等顧問，三代而止。集股4000萬元以上，准授予商部頭等顧問，其子孫三代世襲商部頭等議員……即使僅僅集股50萬元的商人，也可以獲准授予五等億元加七品頂戴。這獎勵力度，今天的獎勵投資條例也比不上。真的有成效的，還可以考考慮封爵。過去靠戰功才能獲得的爵位，現在靠經商也能獲得了。這背後的轉變，朝廷要克服多少習慣、觀念和人情上的阻力。
第二個變化，就是制度建设。1901年之後，朝廷一刻不停地催促法律專家趕快制定新式《公司律》。1904年後，《商人通律》《公司律》《公司注册試辦章程》《商標注册試辦章程》《破產律》等陸續頒布，這可是典型的西方式的法律，所以在一百多年前中國商業的法律體系的雛形很快就建立起來了。要知道，這等同是朝廷用自己的信用向全社會宣布要保護商業，商業活動從此有章可循。也意味著，朝廷那種本來毫無限制的皇權，要被這些法律限制。
第三個變化，是整個財政觀念的變化。古代王朝的財政觀念是“量入為出”。但是現在不行了，大量的支出項目等著要錢，建立海軍要錢，興辦工業要錢，還能量入為初嗎？不行，必需改為量出為入，先預計要花多少錢，然後去想辦法。有了預算觀念。1894年，清朝中央政府的財政收入只占國民生產總值的2%左右，加上各级地方政府收入和官員中饱私囊的錢，也只不過占到6%；同期日本中央政府財政收入占國民生產總值的比例高達30%。可看出清王朝是輕傜薄賦，但在動員和整合國内資源能力方面的巨大差距。
那要想提高收入怎麼辦呢？清政府眼前的辦法只有一個，就是向洋人借錢。過去總覺得這是喪權辱國的事，其實也不盡然。據統計，晚清共借外債208筆，總額為13.06億兩白銀。清政府借外債，是中國政府第一次以平等的民事行為主體身份簽訂契約。這就促進公債市場的出現和建立，還促進了國内金融業的發展。政府在借外債的過程中也學會了守規矩，建立了信用。
到1911年清政府垮台以前，全國的新興企業 2300多個，這相當於1900年的 4.5倍，年增長率高達14%以上，這個速度其實是很驚人的。而這個速度的背後，是中國社會天翻地覆的變化。商人的地位提高了，社會的信用培養了，商業的中間機構出現了，中國的現代化進程才算是起步了。正是在這些意義上，近代以來中國社會的大轉型，晚清是接力賽第一棒的選手。他們雖然没有跑完全程，但他們的第一棒跑得確實不賴。
回過頭來，我們還要問一個問題，為什麼還能跑的不賴？要知道上述的那些措施，並不是從鸦片戰爭之後就開始的，而是從1903年。那是什麼年代？八國聯軍，庚子事變之後，朝廷欠下了巨額的外債，清政府不得不想盡辦法搞錢。靠過去搜刮民脂民膏已不可行，不得不開始更負責任的進行社會治理和制度建設。時代的拐點 大利益要靠敵人來刺激
2018年8月5日 星期日
浮光掠影 東北遊
浮光掠影 東北遊
會選擇到什麼地方去旅行，理由人言言殊或是沒有理由，就是想去看看，內在總是有一股驅動力催你邁開步子，踏上旅途。我們常常是把自己最喜歡最深愛的人或地方，其實是給了一個幻影而不自覺。就旅行言，幻影可能是從各方獲得，積累在心裡的資訊迭加，重點可能是山光水色、或是歷史文化氣息、或是某一特定現實的生活方式。有歷史人文，筆鋒才帶得出情感。
去哪兒其實不重要，只要人在旅途中就覺得很美。別一直問這是哪兒，一知道在哪兒，世界就被地圖侷限變小了。不知道在哪兒，世界才感覺更寬廣。美需要用心去感受，一片綠意盎然無際的田野森林，鷹擊長空，魚翔淺底；萬山紅遍，層林盡染，漫江碧透，金風送爽；千里冰封，萬里雪飄，大河頓失滔滔，山舞銀蛇蠟象，廣袤無垠的純然一色。所謂春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，各有各的美。七月的松遼平原，一路上盡是玉米、大豆、水稻競相瘋長，這就是大美。正值中美貿易戰，大豆是雙方拉扯焦點，免不了要多關注一眼。東北不只是蛻變中的老工業基地，現在也是中國的大糧倉，五常大米甚是有名，與新疆農產分庭抗禮。
大陸叫做「天池」的景點高達十處左右，最有名的兩個是吉林長白山的天池與新疆天池。後者是天山山脈東段博格達山主峰博格達峰北麓處的一個冰磧湖，形狀狹長，南北長約 3 公里，東西最寬處1.5 公里，總面積約 5平方公里，湖面海拔1900餘米，最深處達百米。三面環山，層巒疊嶂，湖水清澈，晶瑩如玉，如夢似幻的天山明珠。
長白山天池是世界海拔最高、最深、面積最大的火山口湖泊。天池火山口群峰林立，其中超過2500公尺的山峰就有16座。我所在的天豁峰高度為2620公尺，俯視天池，因光線關係使池水看起來藍的發黑。高海拔與高緯度致湖水終年冰涼，夏季也只有8~10攝氏度，每年11月封山，冬季湖面冰層可厚達 1 公尺左右，到次年六月中旬天池開冰，冰稜、冰晶甚是美麗。可惜，這樣的美景七月是無緣相見。群峰頂上天氣變化劇烈，在車上還慶幸天氣晴朗，甫下車就冰雹雨水灌頂，淋個落湯雞，自備的一次性雨衣效果不大。氣溫降至10C左右，原本滿山稜站滿的遊客瞬間都不知躲那去避雨了。所幸20分鐘過後，風靜雨停，遊客又都冒出來了。一般火山活動形成的湖泊是沒有魚類的。天池很早就有人移植放養鱒魚、鯽魚和柳條魚等，這些魚類在孤立的生態環境下，逐步適應並發生變異。因此天池傳說的水怪，很可能就是天池大鱒魚。
東北，滿族發祥地，在瀋陽參觀了狹小的瀋陽故宮，對怒爾哈赤八王( 實為十王 ) 議政的大正廳，與皇太極理政的崇政殿，歷史上發生在那兒的運籌帷幄、謀和用間、奪嫡宮諱等彷彿歷歷重現。滿族是個了不起的民族，以極少的人數而能600年內兩次崛起，女真大金與大清。大清對不同文化、生態、經濟區採行不同的治理方式，統治者也以不同的面目現身，這種多元體系的整合手腕與藝術為歷朝所不及，能不令人佩服 ! 滿蒙 (漠南) 聯姻是安全秩序的保障、以大可汗身分統領最具戰鬥力的部隊；中原農耕漢族是國家財政寶庫，以皇帝身分對統領八旗的軍事貴族用財富釋其兵權，解除繼承危機。對漢族以科舉羈縻，為其理政；對藏區與漠北以文殊菩薩轉世身分出現，用藏傳佛教與寺廟使游牧各部落成為形式上的定居，高度機動的衝擊力被弱化。康熙曾言 : 一座廟勝過十萬兵；對新疆回部是國防西北疆的戰略緩衝，所謂重新疆者以保蒙古，保蒙古者以衛京師。滿族為中華民族的疆域奠基立下汗馬功勞，帶來豐厚的嫁妝。縱然晚期子孫不肖，也帶來百年衰頹之羞辱，但兩者要分開看。
東北進入國史的期間，嚴格說來並不長，清朝為避免滿州故地被漢化，修築柳條邊，邊外漢人不得移居。由於人口稀少，造成俄、日覬覦，是日後喪失大片領土的主要原因。1905年開放移民實邊，直至1907年，原為將軍轄地為奉天 ( 遼寧 )、吉林、黑龍江改制為三省。闖關東為關內過剩的開了一個出口。他們不再分省籍，而以關裡、關外作為身分的認同與區別，迄今未變。移入者沒有原本關內舊社會結構與傳統的牽絆，為謀生而流動性大為增強。此時，大清已被迫開放與國際經濟接軌，清廷與日俄各自在東北做一系列的交通建設。兩廂無意間的配合下，東北奇蹟般地一躍成為全國經濟最發達的地區。1930年代初，全國一萬三千多公里的鐵路，東北就佔了一半。這一段繁榮，成就了東北王張作霖，以靈活的身段與日俄虛與委蛇，未失一吋土地；然浮囂淺薄的張學良，在老虎廳槍殺了楊宇霆、常蔭槐掌大權，一句"不抵抗"，使奉天淪入日寇魔掌，張學良實為禍國首惡。父子的歷史評價大為不同。
張學良的禍國之殃首先被波及的是傀儡假皇帝溥儀。溥儀退位後在清宮續住12年後被迫遷居天津張園，在清宮時娶當時堪稱現代才女的婉蓉為皇后，若安安份份富貴終身還是可能的。但內有遺老山呼萬歲復辟，外有日本野心份子口蜜腹劍的唆使，溥儀抓住孫殿英挖慈禧東陵盜祖墳之藉口，揚言不光復大清誓不為愛新覺羅子孫之憨氣，接受日本安排連夜潛逃至奉天，在鹽倉改建的臨時皇宮三度即位，做偽滿州國假皇帝，百姓戲稱" 小皇帝住鹽倉，鹹龍一條"，成為日本的提線傀儡，自此連喝杯乾淨水的自由都沒有。自幼長在遜清宮的溥儀，身體早被宮女掏空落疾，無法生育，皇后與妃子成為擺設，結果皇后給皇帝戴綠帽、淑妃文秀與溥儀離婚，都創帝王史之唯一。溥儀內心的痛苦煎熬與羞辱不難想像，脾氣乖戾暴躁，令人同情，但孰令置之 !?日本為他蓋的偽皇宮因太平洋戰爭爆發，經費吃緊而中途作罷，不過已完工的八大處整齊排列，頗有樣子，現在都被瀋陽政府機構占用。
據傳，在日俄戰爭期間，日本曾獲得猶太羅斯柴爾德家族的大筆金援，是打敗蘇聯的主要原因之一。蘇聯因此極為痛恨猶太，全面驅逐境內猶太人，有20餘萬難民四奔。日本戰勝，但沒有能力立刻還錢給猶太人，而此時猶太人建國運動方興未艾，日本遂與羅斯柴爾德家族密商代號"海豚計畫" : 日本可以考慮在東北劃分一塊區域給猶太人建國，瀋陽被列入是首都第一選擇地。"後因918事件爆發而夭折。太可惡了 ! 瀋陽故宮、張大帥故居、河豚計畫與偽皇宮，若沒有無法現實化如歷史人文的襯底烘托，將只是想像中的景點，一旦在眼前成為現實，那往往是失望的嘆息。瀋陽因它們而添了層歷史氣息。
俄羅斯人自清中葉就開始進入哈爾濱，1903年中東鐵路貫通，歐洲人士大量移入，至1912年，哈爾濱的俄國僑民有43000人，占當年哈爾濱人口七成，形同實質佔領。哈爾濱同心圓式城市規劃、洋蔥頭建築風格、東正教式索菲亞大教堂、有名的步行中央大街商鋪，斯大林廣場等俄風瀰漫，致素有東方莫斯科之稱，二十世紀初，已有來自包括美國、德國、波蘭、日本及法國等三十三個國家的十六萬僑民移居到哈爾濱，帶來了西方文化、科技。先後共有十六個國家在哈爾濱建立了領事館與工商、金融業等企業，形成了東北亞的國際經濟、金融和運輸中心，直逼上海。這一切只用了二十幾年的時間。這個速度即使當前的深圳也望塵莫及。在莫斯科歌劇院餐廳午餐，音樂反復播放的是"莫斯科郊外的晚上"，漂亮正宗俄羅斯姑娘與俗稱二毛子、三毛子的混血俄裔男女穿梭其間。抗戰勝利後，由於哈爾濱未受國共內戰砲火洗禮，1949年時曾一度列為大陸首都候選名單。現在哈爾濱已轉型為著名的冰雪旅遊城市。
五大連池是世界著名的火山遊覽勝地。風景區內坐落著十四座火山，康熙五十八年即公元1719~~1721年，老黑山和火燒山再度爆發。岩漿灰燼堵塞了當地的白河河道，形成了五個大小不一互相連通的熔岩堰塞湖，故名五大連池。擁有各類世界級與家及地質遺產、文化、生物、自然、森林植被保護區頭銜名目繁多，也是著名礦泉水之鄉。只是這景觀要搭機鳥瞰才能一覽全貌，搭船遊湖實有隔靴搔癢之不足。好山好水好無聊，缺的是人文內涵，感覺可著墨處不多。
在齊齊哈爾( 達斡爾語是天然牧場) 市郊區的扎龍丹頂鶴濕地沼澤保護區，面積廣達2100平方公里，蘆葦高達1~3米，一望無際而人跡罕至，卻是許多鳥類的最佳棲息地。惱人的是蚊子咬住人不放。環境保護良好，入保護區的道路是一條綠色隧道，在夏日裡鬱鬱蔥蔥，氣溫涼爽舒適，頗有北國江南水鄉風情。偶見樹上鳥巢，直徑至少是50公分以上，這兒真是鳥類天堂。區內有各種禽鳥約300種。其中以鶴類居多而聞名於世。全世界有 15 種鶴，中國有九種，而扎龍可見六種，包含丹頂鶴、白枕鶴等，因此，齊齊哈爾才有「鶴鄉」這個美稱。扎龍濕地與地球上其他環境一樣，也面臨乾旱化的威脅。這受全球氣候變化及農地開發與人為截流使濕地退化嚴重。生態是環境的指標，當鳥類生存環境受到威脅，人類也不會有好的生存的空間！看看2018夏天的酷暑火燒 !
丹頂鶴是一種非常美麗的鳥類，全世界僅存二千多隻，此處有四百多隻。它的身體純白，脖子和尾巴為黑色，因頭頂上有一片紅色的冠而名為丹頂鶴。兩腿和脖頸細長，仙風道骨，走路時腿先向後坐再前行，姿態優雅，飛行或是在沼澤中站立和單腿休息時，襯著水中的藍天白雲，非美麗二字能形容。放飛的的丹頂鶴熟練地信步走向自己的領地，在欣喜企盼的人群面前昂首振翅地跳舞、追逐、戲水、覓食，丹頂鶴舞得如此動人心弦，令人迷醉！仙鶴之名實非浪得 ! 丹頂鶴實行一夫一妻制，以家族為單位活動，每年三月中下旬來到扎龍，四月初開始築巢產卵，一窩二枚，孵化期約33天，小鶴出殼24小時即能下水遊玩，85天就能展翅飛翔，當年10月下旬隨雙親南遷，到江蘇盬城一帶越冬。第二年返回扎龍後，丹頂鶴爸媽就將子女驅趕出家，讓牠們獨立生活，再重新組家庭產卵孵化。
人有時會夢到真實存在而尚未去過的地方，恍恍惚惚似有似無的想不起，哪天不經意居然在眼前出現，又會有另一番的親切與熟悉感。全世界的自然景觀都大同小異，用心體會處處都美；晃眼掠過則都一樣，旅行成了" 不能不去，不會再去" 的花錢買罪受。景點、文物一旦增添上歷史人文氣息，就完全不一樣了，會有一股魔力催你再去。
人文歷史是什麼 !? 歷史不外乎是當時所有人性、人情聚集折衝的產物。 時間是歷史的寫手，是現在與過去的對話，是折射過去的鏡像。歷史讀多了，會使人產生憐憫之心。最不可思議的是看到歷史遺跡、文物，它既屬於歷史又屬於現在，只有看到它們，才會相信歷史確實存在。只要看到它們，就會情不自禁的墜入欲知往事的誘惑( 如長城、如紫禁城 ...)。歷史是活化或是不斷弱化，端賴後世讀史者的多寡與態度而定。旅遊提供了切身體驗的機會。
附記 :
在歷史檔案中，如只重考證，純然偏向於發掘史實、弄清真相，歷史會成為檔案管理的古物，除欣賞之外沒有別的用處。若能根據歷史事實主軸做框架，以文學小說筆法來寫，造就歷史型的小說，小說性的歷史。如三國演義，其影響力遠大於三國志，達到更大的歷史教育與文學欣賞效果價值。三國演義小說筆法有些誇張過度是其缺點，寫的諸葛亮神算如妖。適度誇張能引發讀興，而成熟的讀者也應能過濾誇張迷眼處，尊重並體諒作者立場與認知。
2018年8月3日 星期五
淺說說服的戲法
淺說說服的戲法
春秋時期，鲁定公十年，齊國和鲁國的國君搞了一次高峰會談。原來，齊國國君齊景公勾結了一些當地土著部落，要趁這次開會的時候搞恐怖活動，劫持鲁國國君鲁定公。結果，孔子一邊掩護鲁國國君撤退，一面跟齊景公說 : 這事不能幹。三個原因：“於神為不祥，於德為愆義，於民為失禮。”在神靈上天看來，這是不吉利；在道德上，這是不仗義；在民間習俗上，這叫不講禮儀。齊景公一聽馬上就罷手了。
從這段話可總結出三個關鍵詞，叫最高主題、最低主題和中間主題。孔子拿神靈上天來說事，這是訴求於最高主題；拿道德來說事，這是訴求於最低主題；拿禮儀規範來說事，這是訴求於中間主題。天下所有的說服術，本質上就是要凑齊這三個主題。
什麼是最高主題？就是那些最崇高、最普世的價值。比如和平、正義，平等、自由、民族團結、世界大同等。這些價值，不用再論證，只要喊出來，聽眾自然就知道，這是天然正確的東西，是不容褻瀆和冒犯的東西。比如，第一次世界大戰中，英國人提出的一個宣傳口號是，“為人類的最後一次戰役而戰。”打完這仗，人類就永久和平了，因為我們要打敗專制的德國。這是英國宣傳的最高主题。德國也有自己的最高主題。1918年7月15日，第一次世界大戰已經到了最後時刻。凌晨1点，德王威廉二世趕到德軍前線，宣布這場戰爭是世界上兩條道路之間的冲突，要麼是普鲁士-日耳曼的道路：公正、自由、體面、道德，繼續受到尊重；要麼是盎格鲁-撒克遜的道路，意味著崇拜黄金”。
再看“最低主題”。最低不是低級，而是最大公約數的意思。没有受過教育、不需要有什麼崇高理想的人心中也會有的東西，也就是最原始、樸素、本真的情感和價值。比如，做人要誠實、忠貞，有愛心、有友誼，要彼此尊重等等。看，最高主題和最低主題，一個來自於我們對人和世界關係的認知，一特來自於人性深處的底線。它們的特點是一樣的，都具有超驗性和不可顛覆性。
還有一類叫“中間主題”，就是直接號召行動或者訴求於利益了。比如，戰爭動員時後說，小伙子來，當兵最光榮！商家對消費者說，這個東西質量好，價格低，快下單”等等。
提到說服技巧，大家一般認為的都是這些“中間主題”。具體玩法包括：訴求於某種利益，某種差異，某種風潮，某種誘惑，某種恐懼，某種權威等等。很多人忘了，只有讓這些中間主題和最高主題與最低主題結合在一起，才是最高境界的說服技巧。在那些成功的政治、商業、文化、宗教宣傳中，通常都是這麼混搭的。比如，中世紀的羅馬教廷，一邊喊著你要信上帝，一邊讓你做具體的行動，買贖罪券。這就是最高和中間主題的混搭。再比如，賣洗衣粉的廣告，一邊喊着你是個愛心媽媽要呵護全家，一面讓你馬上買某種殺菌洗衣粉。這是最低和中間主題的混搭。
當然，最好是這三個主題全有。比如雅典奥運會，它的主題是“回家”。這兩個字，既有奥運會回到自己的發祥地、自己家園的最高主題；也包含有每個人眷念家園的最低主題；當然，還有號召大家到雅典看看，這個具體行動的中間主題。這就是高手中的高手了。這三個主題，其實是各有分工的，最高主題征服你的信念，最低主題激發你的情感，中間主題訴求利益，直接讓你行動。
若只講中間主題，只拿利益和行動說事，這就顯得没有靈魂和温情。這樣的宣傳太過粗暴，很難成功。若是只講最高主題和最低主題，没有中間主題。那就匯流於空洞和煽情，也很容易讓聽眾覺得疲勞。
舉個例子，選美大賽。姑娘們都很漂亮，問她有什麼理想，她會說世界和平，最高主題有了。再問他當選後，會做什麼，她會說我要做公益，洒遍人間都是愛，最低主題也有了。如果僅止於此，是否會覺得還是空洞了些，如果這個時候有人爆料，說這個姑娘還是個學霸，有博士學位，這說明她還有行動能力。那不得了，馬上魅力爆棚。所以，中間主題也不能缺。
不僅是說服術，這套技巧在商業上和人生中都有妙用。有一篇文章，介绍日本人總結的經驗，說服務業要想提升品質就是三個方向——鄭重的程度、服務的效率和親切的程度。例如，有一家餐馆，在顧客點完菜後，服務員會手按胸口說，我們承諾，所有菜品不合口味可退可换，所有菜品25分鐘內上齊。然後，服務員會拿出一個25分鐘的計時沙漏，放在你的桌上。看，手按胸口和沙漏就是鄭重程度。25分鐘就是服務效率。至於親切程度，那就要看這家餐館企業的内部文化和修養了。
所有的服務業，提升自己的水準，都是在這三個維度上做文章。結合三大主題，鄭重程度就是最高主題，說明這個服務提供者對自己的職業有敬畏之心。效率就是中間主題，說明這個服務有品質。親切程度就是最低主題，說明這個商家富有温情。其實個人得提升，不也是這三個維度嗎？最高主題，或者說鄭重程度是三觀正，有底線。中間主題，或者說效率，這是速度快，能成事。最低主題，或者說親切程度，這是有情商，好交流。做最好的說服，和做最好的生意，和做最好的自己，其實道理是相通的。
2018年8月1日 星期三
無知即極樂 認知即痛苦
無知即極樂 認知即痛苦
對這個題目，佛教心經解說的最透徹、最高層次。知，何嘗不是一種智障，佛家稱罣礙，人生要無智亦無得，方能清淨空明。聖經也說要回復到嬰兒的狀態才得以入天國。不過，今天純從入世的角度來談。
子宫和伊甸園可以是一種隱喻，意味“原始舒適區”。
人在“子宫”跟母體合一，不需要自己承担任何責任，不需要付出任何努力，被母體全然餵養的地方，所能感受到的都是不需要任何努力就能獲得的温暖和舒適，飢餓和寒冷都被這個母體屏蔽在外了。這就是無知即極樂。一個嬰兒從母體出來的時侯會哇哇大哭，是因為他要被迫接觸到本來被母體所屏蔽的寒冷和飢餓。嬰兒在母體裡赤身裸體不會有羞耻感，而一旦有了羞耻感，就證明在你意識到自己跟世界、跟他人之間形成了一種差别和對立，過往認知的混沌狀態也就结束了。開始的那一刻，也就是舒適結束的那一刻。這就是認知及痛苦。
伊甸園的故事則告訴我們，認知的開始就意味着舒適的結束。當你獲得認知的那一刻，你就產生了判斷。現代心理學實驗對人的瀕死狀態做了很多訪談是和記錄。很多有過瀕死體驗的人都會談到一個狀態：進入到一個狹窄黑暗的通道，仿佛前面微微有光。在經過這個通道以後，會突然從懸崖上掉下來。很多心理學家都一致認為，這種墜落的恐懼，以及在墜落當中感受到的那種痛苦，就是人類最初從母體出來時候的那種記憶。這個過程叫“墜落”。在《聖經》裡頭，亞當和夏娃被從伊甸園區逐出來的過程，就叫 fall，墜落，墜落到人間真實的世界。而真實的世界是一個充滿着痛苦的世界，你要為你的生存承担一切。所以亞當必須終日勞作才能果腹，女人則必须要忍受分娩的痛苦。
這裡要區分兩個概念：自在和自由。我们經常把這兩個詞連在一起說“自由自在”，但自由跟自在是很不一樣的。
在子宫、母體、伊甸園的狀態下，是“自在”：你獨自占有一個快樂的空間，不需要思考，不需要選擇，只是一個微不足道的终端，一切的事務都全權委托給那母體了。什麼東西都由不得你自己，這是自在。甚至不會有自我意識。那自由是什摩都要由你自己來幹，你自己來認知、做判斷、做選擇、做決策，而且你要承担這個選擇和判斷的後果，這才是自由。自由說起來很好聽，但實際上自由是有代價的，代價就是當你的自我建立起來也就要要承担種種的責任。從母體出來是好還是壞，是福音還是詛咒，那要看你怎麼看。
弗洛姆的“逃避自由”理論
1. 游泳池：子宫的隐喻。很多心理學家都講過，人類具有那種渴望回到母體，回到子宫裡無意識的、原始的冲動。著名的電影《紅白藍三部曲》，女主人公遇到巨大的痛苦和選擇的時候，她的習慣就是跳到游泳池裡。在游泳池裡蜷縮著身子，讓自己的身體很舒緩，自在地在游泳池裡慢慢地翻滚。這個狀態其實就是子宫的狀態。
2. “逃避自由”：纳粹心理學。對這種本能式的欲望和情緒需求，著名心理學家艾瑞克·弗洛姆對它有一個定義：逃避自由。因為自由很痛苦，那就乾脆放棄認知，放棄選擇。讓一個人來代替我們所有的人來思考。希特勒的出現，給德國人一個承诺，要给他們帶來幸福，带來未来，讓他們生活在一個美好的天國。於是人民就放棄了自己思考，在自己和希特勒之間建立了無數的精神期待，讓希特勒來供養他們的精神、物質上的舒適，回到那個想像的舒適區裡。
回歸母體，回歸子宫，是人類根深蒂固的一種欲望和需求。
我們每個人身上都會有這種欲望。當你遇到挫折的時候，尤其當你做了很多的探索和選擇，却發現没有結果，勞而無功，甚至被撞得頭破血流的時候，你自然會產商這樣一種欲望：我想退出。退出有幾種方式，極端的就是自殺，一了百了。還有一種就是要屏蔽周围的世界，如隱居山野、青燈古佛，生活在一個屬於我自己的，哪怕是虚擬、想像出來的空間裡。包括一些自閉症，也都是跟這個東西有關的，如 :
1. 彼得·潘综合症。彼得·潘是一個不願意長大的小男孩，他一直希望自己生活在neverland，一個不存在的，或者跟真實世界說不的那麼一塊土地上，在那裡他獲得了某種自在。獲得這種自在的代價就是跟真實的世界脫離，他不是生活在一個 realland，而是一個 neverland。
2. 媽寶男=巨婴。生活中，我們看到的那種“媽寶男”，尤其是那種體型很魁偉，但是心理像一個嬰兒，遇到一點事情就哭得像個100公斤的孩子。這種人用一個詞形容就是“巨嬰”，巨大的嬰兒。巨嬰充分體驗人的這種極自然、根深蒂固的欲望，拒絕認知带來的痛苦，而選擇把自己作為一個附庸托付給一個强大的母體，從而獲得舒適感。
當我們從一個沒有飢餓、寒冷，無比舒適的世界来到一個真實的世界的时候，我們就立即要面臨着來自這個真實世界的種種挑戰，其中最重要的就是飢餓和寒冷，以及各種各樣的凶險。在這種情况下，我們自然會有一種願望，想要重新回到母體，回到子宫，回伊甸園逃避自由，回歸自在的那樣一種狀態。想獲得認知的權利，必須同時接受與認知緊密關聯著的代價，痛苦，選擇，自由所帶來的强大壓力感。“擁抱認知也就意味着擁抱痛苦。”
附記 :
電影《黑客帝国》當中還有一個不太重要的角色，但被導演賦予了很重要的意義：太空船上的塞弗。塞弗為什麼當叛徒？因為它覺得在船上天天吃那種難吃的東西，還要經歷各種各樣的凶險，使他不知不覺懷念當年在母體（matrix）的幸福生活。他叛變，就是想跟掌管母體的大總管、特工頭子史密斯達成一個交易，讓自己回到母體去。塞弗有一句名言：無知即極樂。你只有在無知的時候，才會是快樂的——他說的就是在母體的那種狀况。“无知即極樂”這個命题也可以轉換成另外一個命題，那就是認知即痛苦。塞弗不願意承担認知帶來的痛苦，也就是說他不願意承担在真實世界裡，因為要自由而不得不付出的種種代價，所以他渴望回歸到母體去。
《黑客帝國》有一段令人記憶深刻的鏡頭：當尼奥吞下那個红药丸，就意味着他同意從matrix，也就是母體的世界進入到一個真實的世界。他做這樣一個承諾的時候，莫菲斯给他做了一個類似於手術的工程，尼奥身上插滿了管子，他蜷縮着身體，樣子像嬰兒在子宫裡，只不過嬰兒的身上只有一根管子（臍帶） ，而尼奥的身上有各種各樣的像電纜一樣的管子。這個工程或者手術，就是把尼奥身上的那些管子全部拔掉，切斷他跟母體（matrix）之間的聯系。突然一下子，尼奥就沿着一個黑暗的通道，直冲而下，最後從一個懸厓上的洞口直接掉了下來。這個時候，莫菲斯對尼奥说“歡迎來到真實的世界”。這個情節描述的就是人類從母體，從跟母體合一的狀態，盡入到一個真實世界的過程。
訂閱：
文章 (Atom)