金門憶舊之旅
三六年前此門中,酒釀湯圓蟹殼黃,談天樓門稀相識,金鎖拒我空垂涎。
本(十)月中旬到"金門國家戰地公園",作了一趟說是憶舊實為初到的華信航空機加酒的半自助旅行,極為順利,一小時即達。相較民國68年隨部移防"金門戰地"服務的五天半行程,嘿嘿,國家公園四字之異,甘苦則天差地遠。當年坐在拉上窗簾的綠皮普通火車,晚間7~8點在小雨淅瀝中抵達高雄港,一陣忙亂分單位住進空倉庫裡,一小時後檢查內務與違規通信。第二天黃昏開始上登陸艇,趁黑出發預計次日晨間抵達金門料羅。剛開始由於新鮮,沖減了不少吊床的不適與擁擠的汗臭味,興奮的紛紛擠到甲板上向高雄港揮手再見。初冬時節海象本已不佳,平底船顛簸起來尤其不舒服,頭暈是正常,此起彼落的嘔吐聲與氣味最令人難受,但就有不頭暈的奇筢逐臭之夫,能吃能喝,上下艙中竄不停,到處邀人打樸克、侃大山。好不容易熬了近10小時以為金門快到了,忽聞因為船發生機械故障,暫停留在澎湖外海,若澎湖無法修復將原船折回高雄港修船後再出發。
不幸言中,原船折回且人員船上待命不得下船,這下慘了,原已開始面有菜色,後則苦不堪言,苦瓜臉不足以描述。試想,原本幾十號人的中字號登陸艇,突然擠上數百人員,吃喝拉撒睡皆成大問題。記得似乎每人發了兩包口糧,但胃口奇差,乾巴巴的根本吃不下。突然,船上喇叭響起開始供應熱水,眾人紛紛拿起泡麵衝去搶熱水,根本沒份兒,十幾分鐘後,喇叭又響起熱水供應完畢,福利社開放,有飯盒、飲料與水果,心想還不錯。霎時小福利社人頭鑽動,飯是不見蛋花的冷蛋炒飯,水果是無法單片站立的薄西瓜,且奇貴,不禁痛罵海軍黑心趁機大賺" 難民友軍"福利財。飢還好忍,喉嚨冒煙的渴則難忍,無奈高價購買幾罐認為比較有營養的果菜汁來喝,第一罐還好,連著幾罐後聞到果菜汁的味兒就犯嘔,影響至今不再喝果菜汁。
最難忍的是"拉、撒" ,甲板上的廁所早已桶滿為患,誰敢進去,一個高低顛簸,保險滿身盡帶流湯黃金甲的出來。只好八仙過海,各憑本事解決自身問題。據聞,有經驗的老兵們,早已練就好一身功夫,一上船,在坦克艙里鋪好床位,頭上綁上一條濕毛巾,就不吃不喝的一直躺到下船。如是又三天後的清晨,終於抵達金門,部隊在五天半的暈沉沉中集合,踢正步下船接受防衛部長官檢閱,其軍容之壯觀也就可以想像了。頭暈、感覺地再旋轉的現象,下船後在南雄駐地整整三天才漸漸好轉穩定。兩年期間由於戰地管制,動則宵禁,交通又極為不便,除了單位所屬駐地與業務相關單位地點,哪也未能遊逛。軍旅後期,又有兩次機會再到金門出差,由於都是專車接送,也未能暢意到四處旅遊。
抵達尚義機場,30年未見且仍在印鈔票的同學莊火煉特別請假前來接機,準備了一大疊旅遊資料,並囑咐第二天晚上聚餐洗塵兼歡送,特感熱情。行李擺進位於金城區的IN99旅館,就立刻去車站購買台灣好行的金門A、B線旅遊,每線需時半天。先來一段1.3公里的民防坑道縱走,民房坑道與軍防坑道在規模上自不可同日而語,但一斧一鑿的劈砍挖出來也是不容易。汽車沿途所見全島的綠化較36年前猶好,首批耐乾耐旱的木麻黃已成功庇蔭帶動其他樹種的成長,逐漸退居二線而凋凌;金門的道路四通八達,仍保有過去平坦整齊的軍隊之風,清潔程度冠全台,當可冠以花園城市。接著搭電瓶車到金門國家公園古寧頭區的古寧頭戰史館參觀,那幅先總統在戰後去閱兵的畫,由於是採用3D的技巧,無論從哪個角度看,大閱官的吉普車頭永遠面對著你,值得一觀。隨後到有48個巨型喇叭組成的北山播音牆,全開聲音可遠達20公里。一面聽鄧麗君的歌一面臨海眺望廈門與大小嶝,今昔場景相似,感受大不同;瞻仰戰時立第一功的金門之熊老戰車,不因兩岸的氣氛緩和而抹滅其功;到雙鯉濕地中心聽伶俐可愛表情忒豐富的粉圓臉解說員,講述金門候鳥的棲息與視胡璉為恩主公推廣種植高粱釀酒,造就金門從此不地瓜,金門第一標誌性產品高粱酒的偉績特有意思。從過去名噪一時的中央公路我竟遍巡不著,詢問之下才知已改為伯玉路,藉以紀念胡璉可為證。晚上則自行漫步模範第一老街,參觀總兵衙署、帶著懷舊情感品嘗當地美食,物實在不怎麼美,但價格挺貴。可是我怎麼吃起來感覺就是沒有過去在寒夜用海蚵加牛肉罐頭煮麵,去福利社切一大盤辣炒鴨脖豆干,熱呼呼的麵、香辣豆干外加一杯高粱酒,全辦公室呼嚕呼嚕吃得通體舒暢一頭汗最來勁兒,或則倒頭就睡,或則戴上手槍坐上吉普去查哨也,這樣的時光特令人懷念。
第二天上午則到曾被用來發行過幾億張郵票的莒光樓參觀,負責解說的是位長者志工,由於我提了一個問題,或許勾起他的某些回憶,說個不停,其他人都走光了,仍然滔滔不絕。到水頭附近的明遺古街老厝參觀,傳統閩南式官燕尾翹簷、民馬鞍墩實的屋脊建築是其特色,且都是一層式建築,除新建的現代式建築,有樓房的多是家人有出海到南洋吃苦工作,匯錢回來或落葉歸根衣錦還鄉並揉合南洋風味建築才有二、三樓格局。古寧頭戰役時,曾被共軍攻佔當作臨時指揮所的北山古洋樓,就是一所兩層式建築,現則殘垣斷壁、彈痕累累被保留下來既作歷史的見證,也供後人憑弔。金門人很早就下南洋,足跡遍布東南亞,現在在僑居地勢力最大的是汶萊金門幫,其經濟完全由金門人掌控。近幾年金門人少去了,從大陸新去極具狼性得華商卻不少,華人仍將繼續掌控汶萊。下午則自行到水頭搭渡輪到前線的前線列嶼(小金門,風雞的故鄉 )參觀,遺憾未能趕上搭電瓶車的解說遊覽,只能自行租一部電動車來個21公里的環島自駕旅,車的電瓶容量只能行25公里,由於岔路支線太多且人車稀少,轉來轉去好像一直在東半邊打轉,環島終未能完成,悵然的由九宮碼頭再搭渡輪回大金門。晚上和火煉及其他兩位管院學弟聚餐,情誼感人,特此致謝。
第三天一大早匆匆用畢早餐,就搭車趕往過去較孰悉的山外,尋找過往足跡。由於金門早已非戰地,居民的生活型態起居與過往已有所不同。過去我很喜歡到山外的談天樓去吃份酒釀湯圓蟹殼黃的早餐,再到太湖公園晃半圈。今天不到八點就已抵達山外,憑過去的印象居然順利找到標榜50年老店的談天樓,可惜它要到1030才開始營業,無奈仿唐代漫行著崔護的《題都城南莊》也作一首打油詩記之" 三六年前此門中,酒釀湯圓蟹殼黃;談天樓門稀相識,金鎖拒我空垂涎 '。斜對門不遠,就到曾經是馬山喊話戰播音姐妹花家開的餐館,此時也未開門,昔日該店永遠是登徒子好色之徒滿座,我也曾與同學走馬章台聚餐於此,一窺雙姝。兩姊妹珠圓玉潤又海量,頻頻打通關,酒自然是一瓶一瓶的開,日進斗金自不在話下,若今日姐妹花猶健在,當亦已成老嫗,只徐娘風韻猶存否 !? 想訪的皆未能如願,只好到太湖隨處走走。太湖畔建立起一座金門最華麗的湖畔五星大飯店,與其相連的是號稱亞洲最大的免稅商店,可見當時發展觀光業之雄心,或許是中秋與十一長假剛過,店前遊覽車或各景點的遊客沒有想像中的多。(金門開放博弈產業一度甚囂塵上,飯店、免稅店的建立恐與此有關。大陸國台辦曾言,若金門開放博弈產業,大陸就會限制觀光人員數量。看看澳門的景況,還是保持金門原味兒,細水長流別開放的好 ! )
下午還是同班、同室的火煉兄,請假送機。嘗言時間是歷史的寫手。四十年的軍事管制,雖延緩了現代化發展,卻保留了經戰火洗禮下的豐富人文史蹟,與一般國家公園依靠自然景觀取勝大為不同,極具特色。短短三天兩夜行,物不是人已非,金門過去的戰地風情被洗滌的頗為徹底,十萬駐軍已減為數千人,要看穿草綠服的並不容易。懷舊情感的落差顛覆令人唏噓,但我更喜歡現在的金門。相對的地廣人稀 ( 常住人口僅六萬餘 ) ,沒有工業的汙染、也沒有人為的喧囂,是一個放大近200倍的大安森林公園,人口密度堪比海角一樂園的紐西蘭,好好保住它,不要成為廈門第二,而是現代 " 桃花源 ",下次還要再來補訪此次遺珠之地。
附記: 唐朝崔護於桃花林中的人家叩門討水喝,應門的是位妙齡少女,兩人在對答中,已一見鍾情 。第二年的清明時節,崔護難忍思念之情,又重到舊地去尋訪佳人。卻只見柴扉緊閉,不知佳人何在?他在無限的惆悵中,就於門上題下了膾炙人口的詩:「去年今日此門中,人面桃花相映紅。人面不知何處去?桃花依舊笑春風。」
沒有留言:
張貼留言